

## 看不見的書房

鹿憶鹿

我喜歡維吉尼亞·吳爾芙，她有一本書《自己的房間》，她說女人要寫作一定要有一間自己的房間，自己的房間代表經濟獨立和思想不受干擾。吳爾芙的時代，她去劍橋大學演講，劍橋大學的圖書館卻是女人止步的地方。而二十一世紀的今天，我已經不需要坐在書房中才能寫作了，我去圖書館寫作，也去咖啡館寫作，甚至在出國等待轉機的飛機場寫作，而且一面讀卡爾維諾的《看不見的城市》。

我的書房正在消失當中，一個男教授正誇耀他買一間房子存放他的書，我卻將讀過不會再讀的書一本一本送給學生。好書那麼多，再沒有一個書房可以放得下，或者是要有一個看不見的書房來貯藏他們。

是的，有吳爾芙，有卡爾維諾，有赫拉巴爾，當然更要讀馬奎斯，我最愛的不是諾貝爾獎的作品《百年孤寂》，其實宋碧雲譯成《一

百年的孤寂》那本更好，最愛的是馬奎斯的短篇小說集《異鄉客》與《迷宮中的將軍》。《迷宮中的將軍》是馬奎斯得諾貝爾獎後的巔峰作品，其中玻利瓦爾將軍與僕人的話令人印象深刻；僕人說：我一輩子窮慣了，什麼也不需要。將軍說：正好相反，我一輩子都富有，什麼也沒有多餘過。馬奎斯寫將軍輝煌一生的愛憎、理想的破滅，面對被拋棄，被傷害和孤獨，他唯一的補償是愛情。馬奎斯相信孤獨唯一的補償是愛情，唯一拯救我們的也是愛情。馬奎斯是我在異國他鄉的孤獨旅行中最想親近的作家，他是最瞭解生命所有的幻滅、孤獨的作家。

我喜歡讀傳記，《沈從文自傳》、《林語堂傳》、《楊寬自傳》，甚至《思考的熱情》（七個女哲學家的故事）、《英雄的旅程》（神話學者坎伯傳）、《索羅斯傳》，作家、學者、金融家等非常精彩的一生，

全鐫刻在腦海中。

許多精彩的書被保存在青春的記憶中，往昔，我們曾經一起將愛戀的心情寫在《林語堂傳》上，為林語堂始終不能忘懷的初戀感動

當然，因為研究的關係，我也喜歡《山海經》，有一本我常翻閱的《古本山海經圖說》，那是一個異想世界，一目國、長股國、三身

國、毛民國、不死民……異界、他界，看不見的世界在我們心裡，遠國異人是何其繽紛熱鬧；當時空再不能局限我們，那就是莊子所說的逍遙了。

吳爾芙有了她自己的書房，卻仍要冠上夫姓，我不需冠夫姓，也不需要固定的書房，好書，在青春的記憶裡。2005.10

編者按：

鹿憶鹿教授，目前任教於本校中國文學系，以民間文學、神話、少數民族文學、現代文學等為研究範圍，曾發表過多種著作及相關期刊論文數十篇。

- 1986. 04 《明月前身》，希代出版有限公司，頁 1-204。
- 1986. 06 《馮夢龍所輯民歌研究》，學海出版社，頁 1-160。
- 1988. 06 《海棠心事》，駿馬文化公司，頁 1-200。
- 1998. 04 《走看台灣九〇年代的散文》，學生書局，頁 1-158。
- 1996. 06 《傣族敘事詩研究》，學生書局，頁 1-396。
- 1999. 06 《欲寄相思》，九歌出版社。
- 1999. 09 《中國民間文學》，里仁書局，頁 1-422。
- 2002. 08 《洪水神話——以中國南方民族與台灣原住民為中心》，里仁書局，頁 1-389。
- 2002. 11 《想飛的鹿》，健行出版社，頁 1-198。

以上書籍皆可在圖書館借閱

老師並有個人網頁《鹿苑長春》<http://myweb.scu.edu.tw/~bambi/>

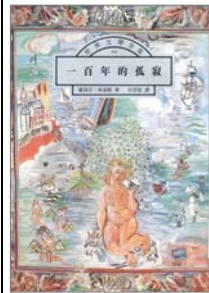


鹿憶鹿老師的書單

國外作家系列



看不見的城市/卡爾維諾  
ISBN：9571308471  
圖書館館藏：  
M10360712/中正書庫/  
877.57 2120(1)



一百年的孤寂/馬奎斯  
SIBN：9573901048  
圖書館館藏：  
M10092115/中正書庫  
/ 813.08 4607 v.10



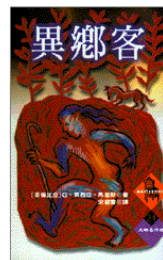
迷宮中的將軍/馬奎斯  
ISBN：9578983611  
圖書館館藏：  
M10403500/中正書庫/  
885.7357 7144(5)



沈從文自傳/沈從文  
ISBN：7539908246  
圖書館館藏：  
M10184625/中正書庫  
/ 782.886 3420(7))

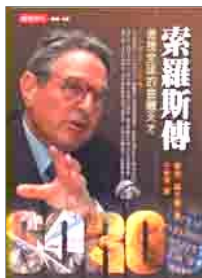


自己的房間/  
維吉尼亞·吳爾芙  
(圖書館薦購中)

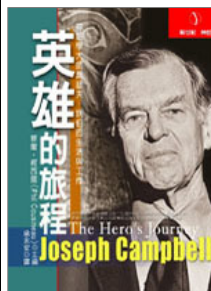


異鄉客/馬奎斯  
(圖書館薦購中)

傳記系列



**索羅斯傳：**  
傲視全球的金融天才/  
麥克·高夫曼  
ISBN：9571336017  
圖書館館藏：  
M10324677/中正書庫/  
785.28 0056



**英雄的旅程：神話學者**  
坎伯傳/菲爾·柯西諾  
ISBN：9570411376  
圖書館館藏：  
M10331951/中正書庫/  
280 4110



**思考的熱情：七個女哲學家**  
的故事/英格伯·葛來西奧芙  
ISBN：9867537297  
圖書館館藏：  
M10383834/中正書庫/  
140.99 4412



**楊寬自傳**/楊寬  
(圖書館薦購中)



**林語堂傳/林太乙** ISBN：9570801468  
圖書館館藏：M10113655/中正書庫/782.886 4409

編者按：十月十日起，本校正式接手經營位於陽明山仰德大道的林語堂故居。故居網址：<http://www.linyutang.org.tw/>

研究主題



**古本山海經圖說**/馬昌儀  
圖書館館藏：M10319259/中正書庫/857.21 7162