

我的青春圖書館夢

張慧雯

東吳大學城區分館

我是圖書館員，嚴格的界定身份，我是東吳大學圖書館的館員，但我從小到大都不覺得我會當上圖書館的館員。

有一則我自己的笑話，大學時只要在書庫間找書，不需五分鐘，我就得奔到洗手間，因為舊書籍的味道，容易刺激我的消化系統，因此每每淪為同組同學的笑點，大家都說：「妳以後還要不要在圖書館混啊？」不過，我現在真的是一個圖書館員，I'm a librarian。

剛畢業服務的圖書館，讀者身份幾乎全為醫生，我覺得當時的我沒有青春的感覺，雖然同樣有舊書籍，但我總覺得混雜著藥水、消毒水和各種不知名藥物的味道。後來我到了東吳大學圖書館，沒有了藥水味，我應該可以是很青春地跟學生打成一片的圖書館員了吧？！

來到城區分館第一天，就從灰塵滿天飛的工地開始，因為當時正好面臨城區分館整修工程，我想不久之後我仍然會是大學學府中跟大學生打成一片的圖書館員。所以即便當時每天伴隨著塵土飛揚的分館上下班，遠比不上只有藥水味混雜的醫學圖書館，但我仍十分期待和同學們一起擁抱嶄新的城區分館。

打開城區分館全新的大門，我跟所有同學一樣驚豔於原木色、古典氣息的城區分館門面，還有一區當時同學們口中讚嘆「好先進」的非書資料區。我以為大部分的同學們應該會很喜歡這裡，我和同事每天就像超商收銀員一樣，熱血的「歡迎光臨」，卻帶動不了太多的人潮，我們安慰自己，同學真的很認真唸書。但皇天不負苦心人，就在我們敲鑼打鼓了一年多以後，同學漸漸一傳十、十傳百，城區分館非書資料區在同學們的心中總算有了一席之地，經常我在電梯中聽到同學們的對話，「我要去非書資料庫」、「圖書館非書中心可以租影片」，適當的時機我都會現身出來正名一下，是非書資料區，可以看影片，但不是租影片的地方，我們從來沒有收費過喔！

以前唸書的時候，常有同學說圖書館的館員都擺著晚娘臉，打從我吃圖書館這行飯之後，我就時時刻刻督促自己維持青春的心境，絕不要變成讀者口中的晚娘。不過時間久了，終究會從越來越青春的同學口中得到我不想以為的答案。

非書從我們熱血敲鑼打鼓一兩年之後，漸漸成了同學們最常光臨的地方，也變得一位難求，礙於空間、經費等問題，我們只能告訴同學下次請早，不然則請排隊等候座位，所以櫃臺經常放著「全部座位已滿」的告示，不過同學們很可能不相信我們的公正，我經常被小小聲的問「真的都沒座位了嗎？」、「座位已滿是什麼意思？」言下之意是否以為有檯面下保留座位，不然我的確不相信「座位已滿」還可以怎麼白話的解釋？

我以為我一直都是青春洋溢的熱情館員，我以為我時時刻刻警惕在心，不要成

為當年自己最忌諱的晚娘臉，直到有一天…，一個非常有禮貌的新生，蹦蹦跳跳的到我的櫃臺前…。

新生：「阿姨，……XXXXXX」。我以為我聽錯了，當時我的確忙得像個八爪章魚一樣，接電話、用電腦、回答學生問題，甚至偶爾還跑到座位上幫同學解決設備問題，所以我直覺是我聽錯了，隨即十分迅速地回答他的簡單疑問，過了幾分鐘他又蹦蹦跳跳到我的櫃臺前…。

新生：「阿姨，……XXXXXX」。這下我沒有像八爪章魚，我很清楚聽到他說「阿姨」，我想他一定是太有禮貌了，但現在不是糾正的時候，因為還有其他同學在場，我又迅速的回了他的問題。

新生：「阿姨！」這下只有他在我面前了，我抬頭看了他，根本聽不清楚他後面問的問題。

我：「我不是阿姨」，我很緩慢的吐出這幾個字。

新生：「那…」

「我姓張，隨便你稱呼，就是不能叫阿姨。」

新生：「張小姐，……………」

我耿耿於懷，難道我已經不年輕了，難道這麼多年下來，我已經變成當年自己最耿耿於懷的晚娘臉了嗎？還是我經常在櫃臺抬起頭來的時候，還順便推一下我的鏡框？是鏡框出了問題，對！一定是鏡框。

除了這種超級有禮貌的學生，還有一種讓我啼笑皆非的學生，那是一個有可愛娃娃音的女同學問我的問題。

「妳在這裡打工錢多不多？」我當時楞了兩秒，很正經的回答：「我不是工讀生，我是館員」。

沒想到這位小姐居然反問我：「館員？喲！是很厲害的意思嗎？」

她的問題強度，簡直只能用「從椅子上跌下來」來形容。不過，回答這種問題的時候，比較容易在心裡暗自心花怒放一番，證明青春還離我不遠。

還有一種會讓人瞬間覺得自己不青春的畫面。我不知道圖書館的書架究竟高一點好，還是低一點好？因為在這個充斥著低腰褲、垮褲的年代，每每在圖書館走道或書架間穿梭的時候，總會不經意瞥見那不經意露出來的「溝」，就是那個「溝」。

書架矮，那「溝」就隨著蹲下的角度現身；書架高，那「溝」就隨著墊高的腳和伸長的手現身了，圖書館的冷氣應該沒有溫暖到需要讓那「溝」現身的機會，真希望冷氣倏地降溫20度，讓那「溝」回到溫暖的地方去。每當穿梭於走道或書架間瞥見那「溝」的時候，青春頓時離我好遠。

我的青春，幾乎都在圖書館。如果你(妳)在圖書館看到我，請不要叫我阿姨，也許10年之後我才能有那樣的心胸。雖然青春的尾巴甩呀甩，動不動就溜走，不過我們的確很願意跟各位同學一樣青春。如果我們不經意推了推鏡框，請不要懷疑我們是否遺忘了青春，我們只不過是不習慣戴隱形眼鏡而已。