

## 操弄甘心樂意的自由— 尤瑟娜之『哈德里安回憶錄』

直走二

你有多久沒有閱讀一篇令人感動的散文？忘了一本小說帶給你多少想像的自由？推理小說、漫畫、散文集、勵志傳記或其他工具書常蹲踞於書店的暢銷櫥窗，除了獲得桂冠加冕的文學創作外，文學性的作品不乏曲高和寡的掌聲。然而文學的創作卻是文明社會裡人生百態的活動縮影，小說形式的文學創作更是具體而微的呈現出人性複雜、深沈的一面。法國女性作家尤瑟娜(Marguerite Yourcenar)的文學鉅作「哈德里安回憶錄」(Hadrian of Memories)之中譯本即由光復書局收錄，並出版「當代世界小說家讀本」。全文由洪藤月先生自法文原文翻譯，充分展現了歐陸文學用辭遣字的匠心，對看慣了英美文學的台灣讀者來說，欣賞本篇應是另一種思考美學的享受。

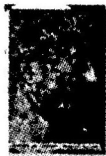
小說以書信獨白行文，採第一人稱的方式，敘述羅馬帝國時代「五賢君」之一哈德里安皇帝(Publius Aelius Hadrianus, A.D.76-138. 在位A.D.117-138)在行將就木之年，回顧自己一生漂泊心靈的生命體會。本篇的創作時間斷斷續續近三十年，以二十世紀女性作家的身份執筆，構思分析二世紀羅馬皇帝締造文治武功的生命省思。一位掌握人間福禍大事的君王，回顧自己一生的命運機緣，應付紛擾不堪的世情，折衝繁複瑣碎的軍政經局勢，以及所有人最終都無法避免的死亡考驗。皇帝的一生雖有官方為其撰寫記錄檔案，但鮮少有官方記錄或私人筆記足以簡述君王的思想與情感，自身砥礪治世才華的修練歷程。人生之所以精彩豐富在於涉獵的試驗包羅萬象，變幻萬千。操弄甘心樂意的自由或可說是君王踩在命運弦上，修練準備展現自己風華一生的最佳註腳。

作者架構章節透露出非官方所能記載的情事：青年軍官野心勃勃的計算玄機，操弄甘心樂意的修為；為步入坦途而必須披戴的鐵血威儀；陷於軍事和平之間的兩難；個人情感愛戀的因緣；建立榮耀之前思考利益帝國人民的生活，大哉天威之後又念念不忘盛世文明的傳承。縱使貴為帝國君王，也不得不面對鍾愛消逝的痛苦，獨自坦承性命呼吸間的掙扎。人一生尋找安身立命之所託，至死都要與自己共存。

如果小說有稍嫌不足之處，就在於作者並未對皇帝喜好流連，親自設計的城市帝園做過多的著墨。無論城市或莊園，建築向來是羅馬帝國重要的歷史場景。作者在漫長的寫作過程中，雖然多方蒐羅豐富的歷史古書與藝術作品，更屢屢親身涉獵於哈德里安皇帝一手建構的帝園殘垣之中，將自我沈澱，以二十世紀的心靈嘗試架構還原第二世紀賢君治事的思慮，情感愛戀與藝術文明的喜好，以及鋪排身後大事的憂心，畢竟不以建築邏輯的觀點來描述深具哈德里安皇帝個人藝術風格的帝園建築。然而小說創作就是以侷隅在帝園角落的瀕死皇帝，神傷書寫信簡『馬可如晤：御醫……』為開端。對帝園建築有興趣的讀者可以參閱由 William L. MacDonald and John A. Pinto. 所著的 "Hadrian's Villa and Its Legacy" 一書。

此外，小說文後的附錄『哈德里安回憶錄札記』忠實地記錄了作者冗長創作過程中的片段，以及為何選擇這位最具文化素養的羅馬皇帝作為小說創作對象的原因。追蹤作者的手跡，讀者可能也會對這位女性文豪的生平感到興趣。作者尤瑟娜(Marguerite Yourcenar, 1903-1987)一生藉旅行的機會不斷顛覆既有的觀念，創造新的作品，他的創作不僅文采流暢，用詞典雅，歷史考證也頗具功力。尤瑟娜是第一位被法國國家學院接受為女院士的文學家，在他的文學作品之中，從不特別警醒女性的角色地位，這是因為他個人認為「會思想的人屬於一種特殊的族類，不是單屬某一種性別」。讀者如果有興趣的話可以閱讀 Savigneau, Josyane 所著，芝加哥出版社於1993年出版的 "Marguerite Yourcenar: Inventing A Life"，對作者尤瑟娜女士的生平將會有更進一步的認識。

【延伸閱讀】



***Memoirs of Hadrian: And Reflections on the Composition of Memoirs of Hadrian***

Marguerite Yourcenar, Grace Frick(Translator).  
Copyright, 1951 by Librairie Plon. The Noonday Press, New York, Twenty-fourth printing, 1992.  
ISBN : 0-374-50348-6(pbk.)



***Marguerite Yourcenar : Inventing a Life***

Josyane Savigneau, Joan E. Howard(Translator).  
University of Chicago Press, 1993.  
ISBN: 0226735443.



***Hadrian's Villa and Its Legacy***

William L. MacDonald and John A. Pinto.  
Yale University, 1995  
ISBN : 0-300-06851-4(pbk.)