

## 幾回掩卷幾沈吟—漫紀甘青文化行

徐小燕

東吳大學物理系秘書

### 挂帆・出發

星期天，黯淡的台北清晨，飄著細雨，決定不再羈絆於凡塵俗務，收拾行囊，啟程走另一段人生風景，期間是兩個星期，十二天。

搭上飛機，一班又一班，黃昏時分七點多踏進蘭州的土地上，距離我們下榻的賓館，據說應該還要一個半鐘頭的搖晃，藍天轉眼成黑幕，高地的夜比想像中的晚，心裡暗揣蘭州地廣，為什麼一個機場竟然離市區這麼遠，行進間才明白，除了地形的侷限，可以讓歸鄉的遊子，入境的旅客，在片段時光中欣賞蘭州的夕陽，蘭州的質樸，與進入市區之後，蘭州的夜景，蘭州的變化，這是慰藉疲勞的設想！

### 身臨青山明鏡的天梯山石窟 走進馬踏飛燕的雷台漢墓

天梯山石窟，是第一個目的地。沿山路而下，豁然一現，眼前一片湖水，清靜地令人摒息，原來那是黃羊水庫，而在水庫邊正是中國最早的石窟，唐代大佛窟巍峨聳立在天梯山間，面臨水庫清鏡，「山是佛的淨土，佛是山的心靈」，巧妙融合為一體。石窟所在地為了黃羊水庫的建設，加上在計算水位時估量錯誤的關係，部分佛像被水淹了，相關單位為保護遺跡，便於1959年修建水庫時將石窟佛像移至甘肅省博物館及敦煌研究所。天梯山石窟開鑿於五涼時期的北涼，距今已有1500多年了，目睹莊嚴的釋迦牟尼座像，這是一尊石胎泥塑像，高達28公尺，左右兩側立有羅漢、菩薩、天王像六尊，均為泥塑像，祂們的神態威嚴，栩



〔天梯山釋迦牟尼佛像〕

栩如生，仔細觀察，牆上的壁畫雖有著歲月的侵蝕，仍隱約可見鮮豔的顏料，在斑駁的圖像上看出釋迦佛的故事。



〔遠處的漢長城〕

繼續前進的路程，是循著祁連山系而行，頂峰雲霧繚繞，山下遍野長著茸茸的細草，而夯土板筑的漢長城，自東南而來，氣勢磅礴。漢武帝設河西四郡後，為了保住河西，以及確保「絲綢之路」的暢通，即著手修築長城。每隔五至十里築有古烽燧台，在武威境內沿沙漠所築的漢長

城，東與古浪縣境內圓墩子灘漢長城相接。沿紅水河岸，向西至九墩灘計百餘公里，其中鄉月城墩一段，保存良好；殘高6米、基寬2.5米，有烽燧20餘座，今仍可見。明萬曆年間，又為了加強武威這一軍事戰略要地，以防蒙古人勢力的進攻，就在漢長城的基礎上增修了百餘里堅固的「邊牆」。目前，武威境內明長城大部分都是完好的；漢、明長城並存，也可謂河西走廊的一大奇觀。

武威的熾熱豔陽沒有台北的悶熱難過，偶爾的微風吹過，透著輕輕的汗水，竟也有種令人舒坦的想要躺下休憩的衝動！但此刻時間不對，因為接下來得要帶著虔敬的心意去拜訪雷台漢墓、西夏博物館、武威孔廟等文化聖地。

「雷台漢墓」於1969年出土，主要是當時的農民為響應毛澤東挖掘戰備防空洞而意外發現的；而其命名，又因為發現的漢墓所在，其台地上有一供奉雷祖的廟而得名。雷台漢墓出土的文物共有二百卅一件，而其中最著名也是最常見的是「馬踏飛燕」，它是東漢晚期，距今有1800年的青銅作品，原件目前庋藏於甘肅省博物館內。於雷台漢墓所在地所見的是放大六倍的展示品，「馬踏飛燕」(如右圖)是一件國寶，我們可以看到一匹體型完美的駿馬，單腳踩在飛燕上，光想著力學的平衡原理就不簡單，更何況是鑄造的技術，有著力與美的展現，難怪1983年中國冠「馬踏飛燕」以「中國的旅遊標誌」，讓它成為甘肅地區非常耀眼的一個珍藏。墓葬中還有一龐大的陣仗—「儀葬隊」(如右圖)，是目前全世界獨一無二的，全部以青銅做成，這批文物在當時出土的時候，因為當地百姓對於文物保存的觀念淡薄致使「賤賣青銅」，古物部分已散失，故其隊形的安排是在1971年由學者郭沫若經過考證重新排列的，未必是當時景象，但仍可見其壯觀。

墓葬一般來說都是建在地表下的，而雷台漢墓則是在地表上，解說員說道：「這個漢墓的構造與陝西的窯洞很類似，冬暖夏涼。」難怪進入墓穴之中，感覺很舒涼但不害怕，邊走邊看，牆上是黃土一層一層夯上的，非常紮實，雖然經過了百年，仍可感受到它堅固的模樣，但為了防止其斑駁脫落，幾年前還是加固了50公分，使它看起來更為穩固。而其穩固在另一方面也可以見證，許多陵墓都免不了盜墓者的欺負，雷台漢墓也是如此，在其中我們也發現了盜墓者的巧妙手段，竟然鑿了通道卻不影響墓地結構，而使漢墓仍保存完好，看來這盜者應該是建墓者的後代或者是當時的工匠，深諳門道！



〔長城城墩〕



走過墓葬的每一寸地板，都是漢代的原樣，而在漢墓出土文物中最引人注目的，也是其另一項特色，就是古錢幣，當地的農民在墓穴中發現地面上鋪有十公分厚的古錢幣，經過整理，總計有二萬八千多枚，這是中國出土古錢最多的墓葬。

「漢墓出土文物多藏於甘肅省博物館」，解說員這般解釋，所以目前所看到的都是經過仿製的，前所述及天梯山佛像群也是藏於此，為了一睹寶物，大夥兒決定，在最後一天走一趟博物館，作為最後的巡禮。

西夏博物館，僅僅是為了一塊西夏碑記而建造的，館內陳列著「西夏豐碑」—「護國寺感應塔碑」，西夏文是象形文字，目前仍無法讀音陳述，至今也無人能解碑記內容，但就文獻的保存而言，是十分重要而且具有珍藏的價值。我們在館內也參觀不少西夏出土的文物，雖說西夏國在成吉思汗軍隊滅國後七百多年已漸漸被人們所遺忘，但是因為有博物館的設立，讓西夏文化重新與世人見面。

在西夏博物館的轉角處是武威的孔廟。山東曲阜的孔廟眾所皆知，為中國最大的孔廟，其二是雲南建水，武威孔廟則排名第三，我在至聖先師殿上看到獨占龍頭榜單的第一個名字，武威的第一位進士，是唐代的李益。「回樂峰前沙似雪，受降城外月如霜。不知何處吹蘆管，一夜征人盡望鄉。」李益的邊塞詩造境蘊藉，形象生動、音韻和諧婉轉，看來與其生長的環境有著密切的關係！

### 親見黑水國遺址 目睹張掖大佛寺

沿路欣賞祁連山景致，所看見的是明長城遺址，詢問路旁一個個小土堆的作用，原來那叫「招鷹架」，是希望藉著老鷹的雙爪，協助農民以防止農作物遭受鼠害。在那無涯的土地上，有祁連的雪水灌溉，有邀翔的雄鷹照應，期望豐收能為農民帶來安穩的生活！

黑水國遺址是漢代的，它有四千多年的歷史，而眼前所見已是斷垣殘壁，荒蕪一片，因為此處是不對外開放的，必須透過管道才得以親眼目睹，前進瞧瞧，那個土地上曾有的繁華，南古城內遺有大量磚瓦陶片和漢代子母磚可以為證。黑水國城遺址位於今張掖市西北17.5公里黑河西岸，城址近方形，現存有部分城垣殘礫，西垣大部分為流沙所埋沒。黑水國遺址因為古城和古墓而著稱於世，有「河西文物寶地」之譽，考古學者雖未能解開許多謎團，但可以證實的是它是漢代張掖郡的郡址。

參訪河西學院則是意外的行程！河西學院是張掖地區方圓1700里中唯一的一所大學，引著我們參觀的是年輕的張副校長，除了介紹學校整體環境，我們一行人還



〔西夏豐碑〕



〔黑水國內隨手可得的子母磚〕

參觀了刻正進行的圖書館新建大樓，並瞭解內地圖書館的運作情形，相較之下，我覺得台灣的圖書館只有在空間上稍微遜色，這是無可奈何的事，但就藏書的數量，我以身為東吳人為榮，因為東吳大學圖書館藏書真的非常豐富。

由於河西學院是一綜合性大學，該校在農學院成立了「甘肅凱源生物技術開發中心」，主要宗旨在於「發展高校科技產業，促進產學研結合」，發展出一種健康食品—螺旋藻，據說是一種對人體非常好的營養補充劑，且得到多國的專利，張副校長一再強調此項健康食品的功用，並且盛情地贈與每人一份，令人充分領受他的真誠。

張掖的大佛寺是明代的遺產，大佛寺保存有中國最大的佛教殿堂，以及亞洲最大的室內木胎泥塑佛像，塑像長34.5公尺，腳長4公尺，金裝彩繪，佛像內藏有許多的金銀飾品，象徵著身體內的各種臟器，形態逼真。而佛像的眼睛，無論是從哪一個方向看，都會發現，祂是看著你的，視之若醒，呼之則寐，可見當時人們對大佛的虔敬。臥佛身後塑有十大弟子，兩側廊房塑十八羅漢，殿內四壁為《西遊記》和《山海經》壁畫。甚為驚訝，我們在其中的壁畫上看到唐僧西行的景象，畫中豬八戒分擔瑣事，而悟空卻一派悠閒，與印象中的大相逕庭，據說因為八戒在此為追求美女，只好表現出特別勤勞，題外話，原本以為找到大書特書的題材，若只為追求美女，則八戒的行為就不足為奇了！

### 登上馬蹄寺三十三天 暢飲裕固族歌聲不斷

上馬蹄寺，我們聽著解說員說道：「張掖馬蹄寺石窟群，位於張掖市城東南六十餘公里處，在山峻險絕祁連深處的臨松山下，原屬民樂縣境，今歸肅南裕固族自治縣所轄，石窟包括馬蹄寺南、北二寺、千佛洞、金塔寺及上、中、下觀音洞等七個單元。」循著山壁前行，可以看見石窟佛像莊嚴肅穆的神情，在千百年的流沙歲月洗禮下，祂們仍屹立在山壁間，反而是人為的破壞—文化大革命，造成大量佛像的損失，萬千世界中只有佛渡眾生，所以祂能忍受無知的破壞者。



〔馬蹄寺三十三天〕

馬蹄寺石窟，因現編第八窟內有一個馬蹄印而得名，而「三十三天」為馬蹄寺北寺，就外觀看，猶如一座高大的寶塔，鑲嵌於山崖之上，非常雄偉壯觀。登上三十三天並不容易，在低窄的棧道上，俯身輾轉，有時須匍匐才能前進，沿著棧道有時明亮、有時伸手不見五指，先人為了佛教文化所挹注的精力，光從修築棧道以方便雕刻外，環境的艱險障礙，再從佛像的細膩的刻工，到保存的用心，在觀看這些千古藝術的同時，不由地發出連連喟嘆！

所謂「三十三天」，是指有三十三層嗎？還是其中有三十三尊佛，我好奇的詢問：原來佛教所講的天，計有三界二十八重天：欲界六天、色界十八天、無色界四天。欲界六天的第二天，名叫忉利天，在須彌山頂。忉利，譯成中文是「三十三天」。所謂三十三天，不是指三十三層，而是從平面說，須彌山頂中是善法堂天，為帝釋天主所居住，就是忉利天，東、西、南、北四方各有八天，合起來共有三十三，所以叫做「三十三天」。在洞口留下我們的腳印，記錄前來瞻仰的心情。



〔馬蹄寺三十三天石窟入口處合影〕

馬蹄寺就在肅南裕固族自治縣內，上馬蹄寺，也許是旅遊行程必經的景點，但與裕固族一面，卻是難得的相遇。裕固族是中國的少數民族之一，他們的豪放熱情就同台灣的原住民同胞一樣，喝酒則是他們熱情招待的一種表現。「歌聲不斷，酒不斷」，真得有本事，才能領教，青稞酒的濃烈像火燒，一入喉就直嗆著，就算有好酒量也很難不醉的！大夥兒一杯接著一杯，滿臉通紅，跳舞歡樂，氣氛好極了！我們被要求唱歌同樂，於是「中華民國頌」和「高山青」，一則化解緊張的情緒，一則歌頌兩岸的美麗，成了最佳的選擇。

「君若不喝酒，何必到酒泉？」何妨，但請務必走一趟嘉峪關。

「酒泉」位於河西走廊的中段，是一軍事要地，唐朝詩人王翰：「葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催，醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回？」大夥兒滾瓜爛熟的詩句即緣於此。雖然不喝酒，但在此處絕對得見識一下夜光杯，店員解釋著夜光杯的挑選，必定以其透光性好壞為準，越是極品，其透光性越好，到了酒泉縱使不喝酒，又豈可不買以為紀念，體會一下「酒美杯美味更美」、「評泉評酒看光杯」的樂趣！

**击石燕鸣**  
传说，当初嘉峪关城内有成群结队的燕子筑巢栖息，每天飞出关外觅食，傍晚相伴而归。有一天，出关觅食的飞燕遇到大风，飞回关城时关门已经关闭，飞燕无法入关。风高夜黑，燕子飞越关城时，大多误撞城墙而死。从此以后，撞墙而死的飞燕其精灵不灭，每当天气晴朗，气候适宜之时，在关门台基下用石块敲击，便会听到“啾啾”的燕鸣声。  
此传说寓意：嘉峪关城建筑高大雄伟，壁垒森严，飞鸟难以逾越。

〔擊石燕鳴的由來〕

酒泉當然不是只有夜光杯聞名，離酒泉不遠的「嘉峪關」，是明的古長城遺址！嘉峪關關城，建於明洪武年間，萬里長城最西端的險要關隘，亦是長城沿線保存最完整的一座關口，有「天下第一雄關」之稱，

自古即為兵家必爭之地。漢代張騫、衛青等出使西域時，就是以此為據點，因建在咽喉的最窄處，形成河西走廊的「第一隘口」。一行人在關帝君廟內虔誠地膜拜，我們依著解說觀看這古城樣貌，內城有柔遠樓、光化樓、嘉峪關樓等，關城上還有敵樓、箭樓、角樓，城內則是游擊將軍府，目前的將軍府，是重建的，只有過去的五分之一大。

我在「擊石燕鳴」的位置上留下照片，敲擊石頭，果然擦出了燕子鳴叫的聲音，那可是有個淒美的故事在裡面呢。而在柔遠樓西側的城台，可見一塊古代的青磚安放在西瓮城閣樓的後檐台上，這是一塊定城磚，傳說明朝在修建嘉峪關時，有位叫易開占的工匠師傅面對負責承修工程的監官故意刁難多了一塊磚，大家都替易師傅擔心，易師傅卻不慌不忙得將它放置在西瓮城上，監官大呼小叫要易開占小心項上人頭，易開占卻說，那是一塊定城磚，要是拿掉，城就會倒塌，想來，這城裡最值錢的就是這塊磚，老師笑說，要拿得拿那定城磚！誰知？拿磚並不容易啊！那是個「看得到，拿不到」的地方，轉角的兩塊磚又是一個精心的設計，不僅讓人拿不到磚，還有可能喪命呢！

由於時間的因素，我們到達時已近嘉峪關城門關閉的時間六點鐘，老師說：此時正好，人煙稀少，還可以見著嘉峪關的夕陽，體會不同的風景。果真是如此，在城牆上走著，不會有敵人出現的緊張，也沒有人擠人的壅塞，有的是一身的自在，走出嘉峪關門，西出就是沙漠荒煙，天涯漫漫長長，遠處駱駝成隊，「沙漠起駝鈴」竟躍至眼前，感受深刻！

### 一窺飛天故鄉 瀏覽敦煌精粹

長途跋涉450公里，為的是一睹敦煌莫高窟的真面目。中午時分進入敦煌市區，收好行李，酒足飯飽後，約半個小時的車程就到了莫高窟。清康熙年間莫高窟漸被注意，光緒二十六年時，道士王元祿無意中發現了藏經洞，裡面保存著歷代的文書、寫經、文物等，有四萬餘件之多，這一發現觸動了全世界，也引起英法日俄等國的冒險家覬覦，進而竊取，造成莫高窟文獻流落海外，令人遺憾！我在大英博物館內，看到從漢朝至清代文物，宛如一座小型的故宮博物院，不忍卒賭，中國千年來的文化累積，卻在他處！



〔莫高窟九層樓〕

莫高窟為中國著名的四大石窟之一，是現存規模最大，內容最為豐富的佛教藝術寶庫，存有從十六國、北魏、西魏到元朝等十個朝代的佛像泥塑。莫高窟各窟均由洞窟建築，彩塑和壁畫構成，環顧洞窟的四周和窟頂，到處都畫著佛像、壁畫、飛天，有佛經故事，有神怪畫等，可以看到佛教文化在中國深根的痕跡。雖然莫高窟在漫長的歲月中遭受到大自然的侵蝕與人為的破壞，但是從現存的文物中仍保存了許多歷史真跡，足以讓世人認識中國文化的精髓，及其神秘的色彩。

由於此次的特殊禮遇，因此看到了許多完整的精品，據說要看精品每人得再花200元人民幣。敦煌45窟是盛唐時期的雕塑，完整呈現一佛，二弟子，二菩薩、二

天王，從藝術欣賞的角度來看，佛像的雕工，線條、顏色、表情刻畫等等都十分的細緻，表現出唐人特有的審美觀點，而其壁畫上的佛教故事，每每皆是反映唐代世俗生活、民風民情的畫面。在佛像的環圍中，有一種平安的幸福，雖是走馬看花，但一償宿願，終於目睹敦煌瑰寶的無窮。

鳴沙山、月牙泉，是敦煌行程的另一個景點，雖說天氣陰沈，適合旅人，但若下起雨來，可就沒興致了。「敦煌的年雨量平均是42.2公釐，我們今天遇到的是敦煌的第四場雨。」接待人員這樣說，還好這兒的雨都下不大，也很難得，我們是「雨神」，給敦煌帶來雨水的滋潤，當作最好的見面禮。

沙漠行走本來就是難事一件，何況是沙漠山！走上山的每一步都是氣喘吁吁，完全考驗耐力，邊走邊休息，走一步，退一步，停止三分鐘，再繼續，奮力一搏，也到了山頭。在頂上吹著風，迎著雨，汗流浹背雖然有點兒冷，但感覺真是痛快！拿起相機往月牙泉的方向看去，它的面積逐漸萎縮中，但仍不失其秀麗，尤其在幽暗的天色中，朦朧朧朧的，有嫋靜的美。「月牙泉」顧名思義，即其狀似月牙而得名，它是鳴沙山環抱中的一塊綠地，沙海中的一顆明珠，想來應該會受到風沙的影響而漸失風采，然而它卻因池底有不斷的湧泉，歷經多少歲月仍不乾涸，又有陰柔堅毅的美。相關單位為維持其風貌，已著手進行引進黃河水，希望讓它「青春永駐」，彌新不衰褪。

### 穿過陽關走日月山 青山環繞牛羊如濤

敦煌的清晨有著微微的飄雨，「渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新，勸君更進一杯酒，西出陽關無故人。」前往昭君出塞的陽關，西出陽關即西域，那是個國界的標誌（如右圖），唐玄奘法師從印度歸來時即西進陽關，而我們現在要西出陽關，好像要進入另一個世界。陽關因為在玉門關之陽（南），故名之，故城今已不存在，而在南湖鄉西面的古董灘，有大片明顯的版築建築遺址，出土漢、唐遺物較多，所以此處被認為就是古陽關遺址。



陽關是絲綢南道必經之地，在軍事上也是一個極為重要的關隘，參觀過陽關博物館，了解當時陽關上的各種軍事設施，有一種戰備—「伸木」，又稱「轉射」，主要是觀察敵人所用，因為可以轉動，時開時關，令人印象深刻。辦理了出關手續，迎接我們的是舞孃輕盈的餞別舞，拿著寫上姓名的關照，飲了餞別酒，便順順利利的出關，呼來駱駝一隊，引領我們進陽關遺址，瀏覽「古董灘」的樣貌，親睹陽關峰燧的屹立。



〔古時的護照—陽關關照〕

順便一提的是，到此，我才真正明白「關照」的由來呢！

在遺址北面墩墩山頂的烽燧，保存較完整，有「陽關耳目」之稱。

夢未醒，旋身，又是一夢。

每天的行程圍繞著青山，溯著山壁往上爬行，轉身就有驚嘆，遠處的點點灰白，是羊群，牠們也是「逐水草而居」，吃完了這一塊綠地，再換一塊，轉個角，又來一群，羊群如濤，一點兒也不為過。在廣闊的藍天綠地中，想起李白〈春夜宴桃李園序〉：「況陽春召我以煙景，大塊假我以文章。」此時雖是夏末初秋，但大自然賦予我們以錦繡般的景色，讓人文思泉湧，想來李白在當時陽春季節的天色中，也是相同的心情吧！「青海的草原，一眼看不完」，眼前的青海湖也一樣，不見涯際，大家笑說，放張照片，註記「台灣海峽」，大概不會有人不相信的！一個湖的湖岸線有 200 多公里，猶如井底之蛙的我們，「望湖興嘆」，喊著那是海吧！不過青海湖邊一碧萬頃的草原，漫山遍野的野花散發著陣陣芳香，一路上有羊群、犛牛群相伴，讓眼睛吃得飽飽的，綠色的清新，黑色的神秘，白色的潔淨，還有遠處澄靜的青海湖！

靜謐塔爾寺，虔誠禮佛人聲鮮。悠悠黃河水，低語心旋深情遠。

昨日黃昏時分抵達塔爾寺，正巧遇到大經堂中，喇嘛們正在上課辯論，鏗鏘有力的聲音此起彼落，這是我第一次看到這樣的場景，很新奇，感覺有些嘈雜，也聽不懂說些什麼，但在佛的國度裡，靜心凝神就能感受到平安的喜悅，緊張的情緒頓時得到平息。經過一夜的輾轉，朦朧的天色中我們相約去拜訪清晨的塔爾寺，看看喇嘛們早課的情形，經過清晨洗禮的塔爾寺充滿著另一種寧靜的美感，藏人虔敬禮佛的神態令人動容，我在堂前見著了一個小朋友，他讓我感受到一種天然的與世隔絕的純真，便用相機留下他的身影，他的兩個小眼睛咕碌碌的轉著，是訝異、是惶恐，還是害怕，不得而知，我猜想他一定不是好滋味，怎生有一個怪怪的阿姨拿著怪怪的東西對著我！可我只想留下他的神情，做為記憶！



〔塔爾寺的轉經輪〕

車子急速行駛，沿路風景與前些時候不太相同，那是「丹霞地形」，我們在國畫裡看到的山，經常呈現不同的顏色，現在終於懂得，原來那是渾然天成的傑作。趕著路，為了印證「天下黃河，貴德清」，黃河水源於巴顏客喇山，來自天上神仙居住的地方。李白的〈將進酒〉，「君不見！黃河之水天上来，奔流到海不復回！」慷慨悲壯的豪情，親自感受一番！而每每為了「跳到黃河也洗不清」的一句俗語，不解黃河到底是「髒」還是「濁」，為什麼洗不清呢？看到黃河水自然就明白了，然而黃河在貴德段卻是頗為潔澈，雖然它不是清可見底。我們在河邊撿了些石頭，放手到水裡，不知怎麼地，就有種與母親握手的牽動，從前課本裡讀的，當時無法體會的思緒，此刻浮現心頭。

看了幾天的草原，今天仍在草原的懷抱中，在路上，我們找著了藏人的帳棚，

到目前為止，我還是無法分辨蒙人、藏人居住的移動式房屋，一個叫蒙古包，另一個到底怎麼稱呼？好像都長的差不多，誰能夠告訴我啊？有人開玩笑的說，叫「藏棚」。經溝通後，我們帶了小禮物—台灣特產草莓酥，前去看看他們的居所，可惜，他們不會講漢語，著實無法溝通，只有合影以作為紀念！那個小女孩，我們一直牽掛著，想著在大漠及草原中，她將用一生的時間來等待，不知有機會接受教育否？還是守著本分過生活？我不禁暗自慶幸，活在民主的社會裡，享有思考、飛翔的自由。

塔爾寺（位於青海西寧）和拉卜楞寺（位於甘肅夏河）都是藏傳佛教格魯派的大寺，是藏人的信仰中心。到拉卜楞寺之前，可以先去拜訪活佛，見識活佛的生活，可惜當天活佛不在家，大夥兒於是被領著四處走走，並等著小喇嘛引導我們前往拉卜楞寺朝拜去！很幸運地，我們在廣場上剛好遇到藏戲的表演，今天肯定是一個大日子，廣場著圍著大量的人潮，觀光客與藏人全都安靜地看著！藏人一生總要到寺裡一趟的，這是他們畢生唯一的夢想。

我不懂得藏傳佛教，覺得精奧難解，每每讀思想史時，碰到宗教章節就會自動跳過，也許缺乏慧根吧！但宗教給予的寧靜與平安卻是我深深感動的！在拉卜楞寺，有一、兩個小時的時間慢慢欣賞，原本希望透過錄音的方式留下資料，但講解的小喇嘛，聲音細小又不夠生動，索性，連耳朵都自動上鎖，靠著眼睛自行摸索，眼前看過的佛像越來越多，我也越來越搞不清楚，究竟祂們都代表著什麼，只是用誠敬的心，安安靜靜地跟著走著和看著，不過我知道未來世是彌勒佛，祂是快樂的象徵！所以祈求祂保護我們一路平安好過！

### 快艇馳騁劉家峽 足跡走過炳靈寺

蘭州附近的景點，永靖縣內炳靈寺聽說不錯，經劉家峽至炳靈寺去看看大佛！劉家峽是黃河上流的一個水庫大壩，是通往炳靈寺的唯一水路，搭船，來回三個小時，快艇只需一個鐘頭，我們的時間有限，無法磨蹭，快艇當然成為最佳的選擇。炳靈寺，毗鄰黃河，周圍石壁林立，波光粼粼，映著翠峰萬仞，十分秀麗。

進入炳靈寺中，有解說員帶領，她說：炳靈寺是藏語的譯音，意為「十萬尊彌勒佛居住的地方」。從西秦開始，歷經北魏、北周、隋、唐、明、清各個時代不同的增修，形成今天我們看到的密佈於峭壁中的石窟群，了解洞窟中佛像的來由，細細觀察，這些佛像跟在敦煌看的有幾分神似，莫高窟和炳靈寺石窟，都是由西秦時



〔劉家峽沿岸景致〕

代一直延續到隋唐明清，在時代背景上有其重疊處，而每個朝代對於審美的觀察也有其特色，所以無論走到哪裡，都可以看到唐代工匠對於佛像的雕塑，總是較為圓潤，在形象上展現出一種飄逸的線條，身材小腹微凸，在色彩上較其他時代要豐富鮮豔，每每顯現唐人以胖唯美的浪漫眼光，但是炳靈寺石窟的開鑿又要比敦煌莫高窟來得早，可以說是石窟佛像的先驅。

炳靈寺石窟真是黃河水上的佛像藝術長廊，沿著山壁走，在 171 窟裡面有一個非常重要的一個佛像（如右圖），跟平日我們看到的有些出入，我們知道佛教傳入中國以後，佛像都是很飽滿的，法相莊嚴的，但這尊用泥塑的佛像卻是苦的，很特別。

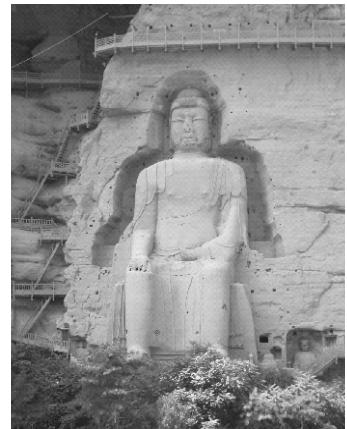
解說員在經過的路上，指著姊妹峰告訴我們一段美麗的傳說，相傳炳靈寺大佛是釋迦千佛的五弟，他五歲時從印度來到炳靈寺，一天，他母親和姨媽前來看望，正想把二人引進殿堂，準備膳食，洗塵接風時，驚醒了正做夢的釋迦五弟，他出門尋找與母親在夢中見面的地方時，但見形似姊妹的雙峰擋住了去路；從此，人們稱之為姊妹峰，代代相傳。大夥兒在峰前留下照片，無論姊妹或兄弟，我們都有著革命情誼！

到蘭州，每天都想著，好吃的馬家牛肉麵，到底藏在哪兒？經過多方的詢問，似乎都沒有得到好答案，今晚接待我們的是甘肅圖書館的陳處長，他竟然說要帶我們去吃牛肉麵，於是這個問題又被提出來！還是沒有正確解答，但有一說值得參考，原來牛肉麵在蘭州是回民的特色，回民又大多數為「馬」姓，也許是這樣，蘭州處處都是馬家牛肉麵，卻沒有一個真正的看板！

進了餐館，陳處長領來服務員，要我們仔細看，師傅手中的麵糰，手勢繞來轉去，幻化成口中的美味！牛肉麵瞬間成了國宴似的排場，一碗又一碗，分著三次來，每一次的味道都在口中迴盪，來不及拷貝，接著又來，新奇地令人興奮，吃麵，儼然成了國家大事。

走到哪兒，餐桌上總是少不了茶，這也是令人納悶的地方，台灣人喝果汁，甘肅人都喝茶，每天菊花、龍井、……，唉！得考慮個幾秒，才能對上，今天換過一種，名叫「三泡台」，不知道是不是可以回沖好多次，還是可以分享很多人，反正「三」就是「多」嘛，怎麼解釋都好。名字雖取得不夠浪漫，但茶水卻有一種甜蜜的滋味，把茶葉、桂圓、菊花、玫瑰、紅棗、金棗和冰糖擱在一塊，竟然有種和諧地順口。

幾天的觀察，丁老師說少了台灣的珍珠奶茶，我們與陳處長開玩笑，請蘭州牛肉麵到台北來，我們在蘭州擺上珍珠奶茶的招牌，互相交流，看看哪一種最能得到青睞，這個建議似乎不錯，得來大夥兒開心的笑！



千古鉅製四庫書，百年孤本大藏經。碑拓古物經眼覽，萬里江山任我行。

停留在蘭州的最後一天，要參觀的是文溯閣《四庫全書》館，是西北民族大學、甘肅省立博物館，名副其實的文化之旅，心情比較緊張！

在出發之前，我與甘肅圖書館郭向東館長聯繫過幾次，希望蘭州之行，有幸走訪文溯閣《四庫全書》，郭館長的慨允，讓我對文溯閣《四庫全書》有著憧憬，當然也因為我寫了〈學問的淵藪—《四庫全書》系列〉一文，花了許多時間與《四庫全書》為伍，那感覺好像要去會一個老朋友，充滿喜悅！文溯閣《四庫全書》本底藏於瀋陽故宮，主要是提供皇帝祭祀使用的，從光緒廿六年（1900）後，陸續而來的戰爭讓這部書飽受折磨，1922年時清室曾以經濟困難為由，欲把文溯閣《四庫全書》盜售予日本人，幸得北京大學沈兼士教授阻攔，方才未有文獻凌替的奇恥大辱，期間又因戰亂及動盪，受了許多遷徙之苦。1966年送到甘肅圖書館，由該館執行保存工作，並於1999年5月做出了在蘭州黃河畔九州臺上修建文溯閣《四庫全書》藏書樓的決定。2002年1月舉行藏書樓奠基儀式，一直到2005年完成，圖書館才對外開放，因此，目前入館的人並不多，何況是台灣學者，老師說前兩年大概只有兩個人看過，今年加上我們六個，真是十分幸運呢！

藏書樓是一座仿明清建築風格的書苑，與《四庫全書》相得益彰。進入藏書樓，得先套上鞋套，以免鞋子的痕跡及灰塵影響藏書，圖書館特別訂製以香樟木為材料的木箱用以珍藏典籍，箱蓋是抽取式的設計以便於利用，每一箱中有六函，藏書分以經史子集四類，共有三百餘箱。我們環繞一圈，看到《四庫全書》被小心翼翼的保管，感動莫名，只是要進到館內，目睹《四庫》書真是不容易，不知何時才會有影印本，方便讀者的親近。

藏書館中正在進行《四庫全書》展，把相關的纂官、輯書的過程、度藏的書閣，書中乾隆皇帝所使用的各式鈐印，以及各項如各省私人獻書、禁燬典籍數等之統計數據都詳細地以圖片展掛在讀者眼前，而且為了使典籍的介紹更為生動，館方也貼心地將輯書的過程透過泥塑的人偶展示，走一趟下來，確實可以增加對《四庫全書》的了解！

參訪西北民族大學行程，是接待的吳景山教授特別安排的，該校圖書館陳自仁館長特別為我們介紹了館藏大藏經，這是一部明代手抄藏文大藏經，可說是一部無



〔文溯閣四庫全書藏書館〕



〔乾隆御覽之寶—鈐印〕

價之寶，我們所看到的是大藏經《甘珠爾》部分，其形式大抵似《論語》，以語錄為主要內容；全書由藏傳佛教高僧以金粉、硃砂、墨汁三種顏料抄寫而成。根據專家的考證，抄寫時間從明萬曆始至清道光年間完成，歷時有 300 餘年，除了手抄本具有珍貴的文獻價值外，另外這是一部碩果僅存的藏文大藏經，又具有孤本的特質，難怪在大藏經的簡介中有一段：「專家認定，這部《甘珠爾》是大藏經中最具版本價值、史料價值、文物價值和學術價值的抄本之一，因此被學術界和宗教界譽為「國寶級典籍」。」倘若台灣有人懂得藏文又喜歡佛學，這可是一個很有價值的佛學文獻研究主題！

于右任先生的碑拓收藏，竟然在此處被大量的保存，真是意外的收穫！我們看得入神，安靜聆聽解說，老師眼尖，一眼就看到王獻唐先生的題跋，題跋對於研究文獻的人是非常重要的學問線索，趕快為題跋留影，以為日後的參考資料。如果有機會，真希望這些碑拓可以在台灣展出，一定會讓許多書法家、文字學家雀躍的！

在前往省立博物館之前，我們走上中山橋，黃河上鼓鼓的羊皮筏子搖啊搖，大家一起去瞧瞧，回頭時邊走邊聊，繼續走到「黃河母親」的懷抱，一行人在黃河邊，楊柳岸，享受著午後微微的薰風輕拂，好愜意！

省立博物館是我們行腳的終點站，壓軸好戲正要上演，魏晉壁畫墓、天梯山佛像、雷台漢墓的真品，目不暇給，還有許多甘肅當地出土的文物都珍藏在此處，循著解說員的脚步，由她引導，遍覽寶藏，牢記心底，享受甘肅人文氣息的薰陶。

### 掩卷・沈澀

幾天的行程，滿載而歸！飽覽文物之美，看到「大漠孤煙直」、見到「長河落日圓」，感受「風吹草低見牛羊」的壯闊，體驗「逐水草而居」的游牧生活；在黃河邊楊柳岸，聽到柳永〈雨鈴霖〉的悲悽心情，旅行，豐富了閱讀的養分。掩卷沈吟，我始終都相信，閱讀是心靈的地圖，地圖是閱讀的靈魂，古人嘗言：「讀萬卷書，行萬里路」，相輔而行，繼續燃燒屬於閱讀和旅行的熱情！



〔碑拓上王獻唐題跋字跡〕